हमारी कहानी में, टोरेन्ज़ा से आने वाली पहली चीज़ कोई व्यक्ति नहीं थी। यह एक शब्द था. वीडियो समाप्त होने के बाद यह स्क्रीन पर एक गाने की तरह घूमता रहा, जिसकी आखिरी पंक्ति आपको याद नहीं होगी।
दूसरी ओर, एलारिस की एक लाइब्रेरी में, मारा एक रेडियो की मरम्मत कर रहा था जो स्थिर के अलावा कुछ भी नहीं बजा रहा था। उसने कई हफ्तों से लाइटहाउस की आवाज़ नहीं सुनी थी। उस रात, दो खड़खड़ाहट के बीच, उसने एक प्रश्न पकड़ा।
"आप कहाँ से हैं?"
मारा ने डायल घुमाया। वही सवाल। पांच बार। फिर एक आवाज, बहुत धीरे से: "मुझे अपना देश नहीं मिल रहा है।"
उसने एटलस खोला. बंदरगाह वहाँ थे. पहाड़ों। द्वीपों के बीच हर मार्ग. आखिरी पन्ने पर उसके दादाजी ने एक नोट छोड़ा था: नक्शा जानता है कि चीजें कहां हैं। यह कभी नहीं जानता कि कौन गायब है।
मारा ने रेडियो चालू छोड़ दिया। पहली बार, उसने फ़्रीक्वेंसी की तलाश बंद कर दी। उसने जवाब देने की कोशिश की.
सिग्नल टोरेन्ज़ा के पार चला गया। एलारिस में, कोई व्यक्ति चौराहे पर एक अतिरिक्त कुर्सी ले आया। ऑरेन में, एक बेकर ने दिन ख़त्म होने के बाद अपनी खिड़की खुली छोड़ दी।
वाल्टोर में, उन्होंने एक केबिन में दीपक जलाया जो वर्षों से खाली पड़ा था। नेरथ में, किसी ने पुस्तकालय की दीवार पर एक प्रश्न लिखा: "यदि आपको कोई समझने वाला मिल जाए तो आप क्या करेंगे?" केल से, उन्होंने वापस लौटने के लिए कहे बिना एक बोतल समुद्र में भेज दी।
मारा ने पाँच उत्तर लिखे। उनमें से किसी ने नहीं बताया कि टोरेन्ज़ा कहाँ था। सभी ने एक ही बात को अलग-अलग तरीके से कहा.
"आप जिस स्थिति में हैं वैसे ही आ जाएं।"
फिर रेडियो बदल गया. यह अब एक आवाज नहीं थी. यह सैकड़ों छोटी-छोटी आवाजें थीं: एक हंसी, एक चाबी, बर्फ पर कदमों की आहट, मेज पर अपनी जगह तलाशता एक कप।
वे बचाव के लिए कॉल नहीं थे. वे वे लोग थे जो कल्पना कर रहे थे कि वे कहाँ होना चाहते हैं।
मारा रेडियो को बांह में दबा कर एक सौ सात सीढ़ियाँ चढ़ी। शीर्ष पर कोई दीपक नहीं था. वहाँ एक मेज थी. मेज पर, आगमन की एक किताब. पहली पंक्ति पढ़ी गई:
"किसी को भी यह साबित नहीं करना है कि वे उनके हैं। केवल रहने का विकल्प चुनें।"
इसके नीचे हर क्षेत्र के नाम थे। कुछ उपनाम थे. दूसरों के पास छोटे-छोटे चित्र थे। प्रत्येक नाम के आगे एक और नाम था: कोई ऐसा व्यक्ति जिसके लिए उस व्यक्ति ने जगह बनाई थी।
मारा समझ गया कि प्रकाशस्तंभ चुप क्यों था। यह अपने अगले संदेश का इंतजार कर रहा था. एक व्यक्ति इसे नहीं लिख सका. टॉरेंज़ा को यह चुनना था कि अभी भी खोज रहे लोगों से क्या कहना है।
उसने रेडियो कनेक्ट किया. किताब को एक खाली पन्ने पर खोला. एक कुर्सी खींच ली.
और इस बार जब किसी ने पूछा कि टोरेन्ज़ा कहां है तो उसने कोई पता नहीं बताया.
